寒く老けないための「感情の記憶」
10代後半くらいの少年少女の恋愛には、
ほどよく風が抜けている感じがある。深い事情がまだわかってないから、
実際面ではどたばたすることもあるけれど、
そのぶんものごとは新鮮で感動に満ちている。もちろんそういう日々はあっという間に過ぎ去り、
気がついたときにはもう永遠に失われてしまっている
ということになるわけだけれど、でも記憶だけは新鮮に留まって、
それが僕らの残りの(痛々しいことの多い)人生を
けっこう有効に温めてくれる。
僕はずっと小説を書いているけれど、ものを書く上でも、
そういう感情の記憶ってすごく大事だ。たとえ年をとっても、
そういうみずみずしい原風景を心の中に残している人は、
体内の暖炉に火を保っているのと同じで、
それほど寒々しくは老け込まないものだ。
『村上ラヂオ』村上春樹
映画を観て、音楽を聴き、小説を読むのは、
感動や刺激が欲しいというのもある。
でもそれ以上に、その過程で引き出される
「感情の記憶」や思い出の原風景の方が大きい。
五感を入口に過去の経験にアクセスする。
村上春樹が小説を書くときに限らず。
感情の記憶は表現のエンジンになる。
豊かな人生とは
思い出に生命力を与えられること。
『ドラマで泣いて、人生充実するのか、おまえ』きつかわゆきお
過去に生命を宿すものが感情だ。
ものを書くには、感情の記憶と
思い出の原風景にアクセスできる必要がある。
これは、時を経ても寒く老けない、
つくるものが枯れないコツでもある。
「今」の中で、新しい経験を仕入れ続けるだけではなく、
「昔」という思い出を今にフィードバックさせる。
これは、時を経た愉しみのひとつ。
思い出もワインのように醸成させる。
苦い体験ほど深く、味わい深くなる。
▼
感情の記憶と原風景を残し、
取り出せるようにしておく。
【後記】
デザイン勉強会へ。
ネタフルのコグレさんをはじめ、
アルファブロガーが集い、議論する。